您好,欢迎来到 中国大学生在线

我的挚友我的琴:拥抱烟火凡尘 欢喜安宁

2017年04月18日 13:39:49 来源: 凤凰网 作者: 字号:TT

它是我最好的朋友,带给我快乐,却从不提问。

二十年前,通过碟片看堪称经典的电影《这个杀手不太冷》,记住了这句台词。这是莱昂对玛蒂尔达说的一句话。这里的“它”,是一盆植物,万年青。

生死攸关的时候,莱昂也要带着它。小绿植默默陪伴一个孤独生命,是他心中亲密的伙伴。

十几年前,我离开湖南卫视,状态由忙碌转换为散淡。为使闲暇时心有所寄,我缠着挚友喻意志,请她教我弹琵琶。彼时的意志,已经从浙江大学博士后出站,回到岳麓山下,成为湖南师大艺术学院的老师,培养中国古代音乐史方向的研究生。

意志说,琵琶和古筝音色美而亮,属于演奏乐器,偏“娱人”。“我建议你学习古琴,古琴是娱己的。为自己弹,为知己弹。

2003年8月9日,意志把我带到陶朔老师的“获麟堂”,让我识得古琴,得到陶师的指引。并在我第一堂古琴课后,将厚厚的《古琴演奏法》相赠,扉页上,是意志娟秀的笔迹:“兴于诗,立于礼,成于乐。让古琴伴我们一起成长。”

很快,我遇到一把有缘的琴,倪诗韵先生手斫。“与点”是我的笔名,亦是这把琴的名字。

就这样,我多了一个好朋友。它带给我快乐,在我冷落它,甚至完全不理会它的年月里,它也从不提问。时光流逝,我愈发体会到,古琴,于我生命,默默陪伴的意义。

2017年3月23日。

广陵琴家、斫琴名宿马维衡先生抵长,在陶师家雅集。放纬兄以“古琴生活化,生活古琴化”为题,在朋友圈发布了现场图文。

在照片里,我见到了久违的老师,老师的母亲赵阿姨,还有许多师友。忽然间,浓郁的情感涌上心头。

“近乡情怯”,是我见到照片时的心情。

去年12月,母校图书馆鄢朝晖书记嘱我在学校第十一届读书节闭幕式上,与学弟学妹们分享阅读感受《有底蕴才是真新锐》。我的开场白即是“近乡情怯”,因为湖南师大图书馆,于我,是精神故乡。

再度涌起这个词,是因为,古琴及相关的师友,于我,亦是精神故乡

学琴时的许多情景,浮现出来。

还记得当年陶师说,古琴成为了非物质文化遗产之一,会被炒热,会有许多浮躁的情况出现。一定要注意沉潜,要和热度保持距离。

陶师是罕见的超拔之人,坚韧而有定力,福慧而有功力。他的父母和妻子,皆热情、良善、温暖而多才艺。

习琴不久之后,我怀孕了。许多个周末,我带着腹中的子煦一道,坐公交车穿越半个长沙城,去老师家上课。

还记得有天酷热,习琴途中,孩子在我腹中不安地躁动。待到老师家,坐到琴旁,随着老师指导,抹、挑、钩、剔之间,清微淡远的音乐流出,我感到胎儿慢慢安定,而后,我感应到他也在享受。

音乐与生命之间的呼应,多么奇妙。

“三日不弹,手生荆棘。”

这是《红楼梦》第八十六回里,黛玉对宝玉说的一句话。

生为女人,得经受更多限制。每个年龄段重心不同,无法兼顾。

孩子出生、成长,我扶老携幼,奔忙在工作与家务之间。一地鸡毛的琐碎使得我无暇全面顾及自己内心的需求。

忙与忙之间,只把“阅读”和“写作”坚持了下来。十年里,完成本职工作之外,出版了和戴海师的书信集《两个人的人生论语》;参与国家重点出版选题“二十世纪中国科学口述史丛书”,完成《黄培云院士口述自传》;出版随笔集《与点:我的时光之书》。

这个十年里,古琴时断时续。现在回望,才知修炼不够,无法通达。在当时的心态上,觉得练琴需更郑重,无法随意,于是,难得坚持。

三日不弹,三周不弹,三年不弹,几乎荒废。

自知愧对老师,便鸵鸟一般,把头埋入时间的流沙中。不参加雅集,不敢出现在师友面前。

“声犹在耳,人却重壤幽隔。”

这句话,出自《燃灯者》。这本书,被我列为自己2016阅读书目中的“年度图书”。

而这句话,是由西晋潘安所作“悼亡诗”中的句子演化而来。原诗句为“之子归穷泉,重壤永幽隔。”

前些天,我找出意志古琴弹唱的《凤求凰》,在办公室播放。这个音频文件,是多年前,我在岳麓山下,听她在家中弹琴时,用手机录制的。

一遍遍播放。忽然间,想起这句话。

悲从中来。

1992年夏天,意志由岳阳师范保送至师大中文系,我由湘钢一中保送而来。保送生提前到校培训,我们于期间相识,很快就同声相应,同气相求。虽然不在同一个班级里,依然成为挚友。

毕业后,我进入电视台,在红尘中穿行。她读硕士读博士,做博士后研究。道路不同,空间阻隔,丝毫没有影响我们之间的情谊。

在我不敢弹琴,当鸵鸟的时段里,我在意志面前,始终是放松的。

在我觉得累,觉得难过,觉得纠结的时候,马上想到的,就是跑去找她。她泡茶给我喝,做饭给我吃,鼓励我坐在对面,和她对弹。音乐响起,我所有疲乏,所有的负面情绪,很快就消散。

每次从她家下楼,我都感觉从天上回到人间。但是,是实现能量转化后的,安定的回归。

齐邦媛先生的《巨流河》,后记系王德威教授所写,题为“如此悲伤,如此愉悦,如此独特”。

意志于我,亦有许多“如此”。

她如此纯善,如此美好,如此坚毅。她是带给我最多暖意和净化力量的同龄人。

2012年冬天,37岁的意志,因为肾衰竭离开人世。

虽重壤幽隔,但我依然觉得,她始终在我身边,带给我力量。因为,她一直在我心里。

高山,流水。

2006年冬天,我在给戴海师的一封书信里,结尾时,写下,期待有一天,能够把古琴曲“流水”完整地弹给他和师母听。

书信集出版后,这句话,成为白纸黑字的证据,映照着我在古琴修习上的停滞。

怎么也想象不到,十年之后,会有朋友读到这本书,注意到这句话。

而且,他在这句子下面划上波浪线。拍照下来,发给我。附言说,你应该兑现承诺,相信你做得到。

敏华同学也仿佛有感应,发来信息,说:“认识你十多年,从来没有听你弹过琴。请你定个日子,在戴门师友面前,来一次汇报演出。”

这些敲打,蕴含着鼓励,蕴含着温柔相惜的期许。带给我感动,带给我激发。

我把“流水”的减字谱找出来,九页纸。开始在夜晚,一个音,一个音地推进。

才发现,古琴从来没有远离我。我冷落它的年月里,它依然无语地在那里。

而学琴时的记忆,也依然鲜活地在心里。陶师对琴艺与琴道的强调,意志示范琴曲意境的表达,依然如此清晰。

自学的进度,超出我的想象。去年12月22日,我完整地背谱弹奏出“流水”,感受到高山流水的激荡之美。

我用手机录音下来,把它命名为“激动版”。

2011年,父亲离世。2012年,意志离世。那两年,我在人前看似淡定而平静地工作生活。却在许多个夜晚,整夜无眠,唯有泪千行。

是身边的亲人和朋友,默默陪伴、照顾。帮助我逐步恢复。

怎么也想象不到,还会遇到人生观价值观审美观惊人契合的朋友,带给我温暖、鼓励,以及深刻的感动,神圣的感恩,坦荡的快乐。

现在的我,在职场,遇到带来典范力量的兆平总编辑,遇到血性率性的出品人健总。和日日相处的伙伴们营造着温馨而积极的团队氛围,共同做着一份有诚意有意义的杂志《新课程评论》。

在生活中,琴与书,成为我的日常。一本本地读书,一支支琴曲地练习,同时,亲近自然,修习瑜伽。心怀喜悦,拥抱烟火凡尘。

这个月,逐字逐句研读完大部头的《美在意象》,还抽空重温了胡因梦《生命的不可思议》,带来丰厚的收获。

“美不自美,因人而彰。”生命的美和奇妙,不可思,不可议。

一直喜欢苏轼那首《琴诗》:“若言琴上有琴声,放在匣中何不鸣?若言声在指头上,何不于君指上听?”

美好的琴声,是人与琴因缘和合而成。无关任何外在的世俗的种种,就是心底亲近。无关责任与义务,就是带来欢喜带来安宁。

我终于体悟到了这点。

万古长空,一朝风月。

挚友意志,已经化作天上的一颗星星。我知道,此刻,她正在微笑地看着我。她知道,无论前路还有多少困难和风雨,我不会畏惧,会勇敢前行。

因为,我已经活在美的意象里。

[责任编辑:刘宇宏]

意象

我要评论( 网友评论仅供其表达个人看法,并不表明本站同意其观点或证实其描述。)
用户名: 快速登录

全部评论0条)

关于我们 共建单位 联系方式